Treinta y nueve

El ruido de las sirenas de los coches de policía rompen el silencio de la noche.
-Cariño, despierta- le digo a Felipe
-¿Qué sucede?- dice con voz soñolienta
-¿No escuchas todo ese ruido?
-¿Qué ruido?
-Nada, vuelve a dormir-le dejo que siga durmiendo

Me levanto, cojo las zapatillas y me acerco a la ventana. Dos coches de policía aparcan delante de la casa del doctor Gregorio. ¿Qué habrá pasado?
-Felipe, los policías están entrando en la casa de Gregorio
-¿Cómo?- mi marido se levanta de un salto y se acerca a la ventana

Los dos miramos fijamente la escena, algunos vecinos han salido a la calle para mirar lo que está sucediendo. Alguien abre la puerta de mi habitación:
-Mamá, el ruido no me deja dormir- dice la pequeña agarrando su osito de peluche
-¿Quieres que te cuente un cuento?- le dice mi marido
-No, tú no. Quiero que me lo cuente mamá- se acerca corriendo a mí y me abraza

Felipe la mira con un rostro de despecho, se vuelve a la cama. Mientras, yo llevo a mi hija a su habitación, ella se tira en la cama. La tapo con una manta y le empiezo a contar un cuento.
-Mamá, ¿los príncipes existen?
-Claro, ¿Por qué no van a existir?
-¿Y cuando sea grande un príncipe azul vendrá a buscarme en un caballo?
-Sí, y te llevara a un hermoso castillo
-Pues… ¡yo no quiero que me venga a buscar un príncipe azul!- dice la niña con un rostro de enfado
-¿Por qué?- le pregunto
-Yo quiero que sea un príncipe verde, el azul está muy visto

Empiezo a reírme por las ocurrencias de la pequeña. Le termino de contar el cuento. Le doy un beso en la frente y cierro lentamente la puerta para no despertarla.
Regreso a mí habitación y vuelvo a mirar por la ventana, esta vez veo como la policía se lleva un cadáver cubierto por una manta.

A la mañana siguiente, despierto a mí marido para que se prepare para ir a trabajar. Bajamos a la cocina y le hago el almuerzo.
-Gregorio ha muerto- le digo mientras él se lleva a la boca un sorbo del café que termina escupiéndolo
-¿Cómo que ha muerto?- me dice
-Ayer vi como se llevaban un cadáver de su casa

Felipe se levanta y enciende la televisión, justo en el momento que aparecen las noticias locales:
“A la madrugada del día de hoy, se halló muerto en su casa el cadáver del doctor Gregorio. Se cree que alguien lo asesinó porque el cadáver presentaba símbolos de lucha…”

-Alguien lo mató, ¿y si el asesino es del barrio? ¿Y si los siguientes somos nosotros?- le digo asustada a mi marido
-Antía, relájate. Bien se sabe que Gregorio andaba en asuntos turbios y que tenía problemas de dinero, seguro que lo mataron por deudas…
-¿Tú crees?
-Lo creo, además yo estoy aquí para defender a mí familia- me abraza dejándome un poco más tranquila.

Felipe se despide de mí y se va al trabajo. Al salir, cierro la puerta y todas las ventanas, no quiero que ningún asesino aparezca en su ausencia.
▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄
-Despierta- escucho la voz de mi madre
-Déjame cinco minutos más
-¡Vas a llegar tarde y las monjas te van a castigar!
-Pero… me duele la barriga
-Eso no es escusa, el dolor ya te ha pasado. Venga vístete rápido

Cojo el uniforme para vestirme y veo como mi madre pone algo en mi ropa interior
-¿Para qué es eso?- le pregunto
-Por si sangras pequeña- me dice dándome un beso en la frente

Al terminar de almorzar, las dos salimos a la calle para ir a la escuela.
-Mamá ¿Qué hace la policía en la casa de mi médico?
-No sé cariño, venga corramos un poco más que vamos a llegar tarde- me aprieta fuertemente la mano y aceleramos el paso

Llegamos al colegio. Las monjas hacen sus respectivas filas y subimos al aula, me despido de mi madre con un beso en la mejilla.

Unas horas después llega el recreo. Salimos todas las niñas a divertirnos, yo estoy con mis dos amigas de siempre. Cada una lleva una muñeca distinta y nos intercambiamos la ropa.
-Yo quiero el gorro verde- le digo a una de mis amigas
-No, el verde es para mí- me contesta la otra
-¡Me lo pedí yo primero!- le digo

Terminamos enfadadas, le tiro el gorro verde a la cara y me voy a jugar sola a otra parte. Me acerco a la puerta de salida y veo a un niño llorando:
-Hola- le digo

El niño parece que no me escucha:
-¿Por qué lloras?- le pregunto
-Me he perdido- dice
-¿No tenías que estar en el colegio?- le pregunto
-No voy a la escuela, mis padres no tienen suficiente dinero
-¡Que suerte! ¡Yo tengo que ir a la escuela!
-Pero yo tengo que trabajar
-¿Trabajas?- le pregunto incrédula
-Sí
-Espera que me acerco a ti

Miro que las monjas no estén mirando y abro la puerta. Salgo y la vuelvo a cerrar, me acerco al chico, le limpio las lágrimas con mi pañuelo de seda.
-¿Quieres ser mi amiga?- me pregunta
-Claro, yo no tengo amigos hombres
-Yo no tengo amigos…
-¿No tienes amigos? ¡Mejor! Así no peleas con ellos por un gorro verde…

El joven empieza a reírse:
-¿Cuántos años tienes?- le pregunto
-Tengo nueve años, ¿y tú?
-Yo también- le sonrío
-¿Vamos a dar una vuelta?
-¡Vamos!- le digo alegre
▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄
Llego al colegio, es hora de recoger a mi hija. Al llegar allí veo la fila de su clase pero ella no está. Me acerco a una de las monjas y le pregunto por mi hija. La monja me responde que está castigada en la sala de la madre superiora.

Entro en el colegio y me llevan hasta la madre superiora. Allí veo a mi pequeña con tres libros en cada mano.
-Buenos días- me dice la madre superiora
-Buenos días madre- le contesto
-Su hija está castigada, ha incumplido las normas del colegio
-¿Qué ha hecho?- le pregunto
-Ha escapado del recinto escolar y la hemos encontrado dando vueltas con un niño vagabundo
-¿Cómo?- le digo horrorizada
-Estará castigada todos los recreos
-La culpa no la tiene ella sola, si vosotras la vigilarais nada de esto hubiera pasado

Cojo a la pequeña, le quito los libros:
-Tendréis noticias mías, este error lo pagareis muy caro- le digo a la monja

Salgo del colegio y regreso a la casa. Allí nos sentamos en el sofá y hablo con mi pequeña:
-¿Qué has hecho?- le pregunto
-He encontrado a mi príncipe verde- me dice sonriendo
-¿Tu príncipe verde? ¿Cómo te has escapado? ¡Cuéntamelo todo!- le ordeno
-Yo estaba jugando, y Manuela no quería darme el gorro verde, entonces me cabreé y me fui a jugar sola cerca de la puerta. Allí un niño estaba llorando y fui a preguntarle por qué lloraba. Los dos nos hicimos amigos y fuimos a dar una vuelta por el pueblo hasta que la madre superiora nos encontró
-¿Y quién es ese joven?
-No lo sé, pero es muy bueno, es mi primer amigo hombre- vuelve a sonreírme

La abrazo, estoy un poco nerviosa, me he pasado amenazando a la madre superiora… pero… ¿y si le hubiera pasado algo a mi hija? ¡Se supone que tienen que vigilar a las niñas!
▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄▀▄ ▄▀▄▀▄
(Llega la noche, Antía se fue a la casa de una vecina a hablar sobre la muerte de Gregorio, mientras, Felipe está solo en casa con su hija)

He terminado de cenar, ahora me apetece hablar con poco con mi hija. Recojo los platos y subo a la habitación de la pequeña, la encuentro en la cama jugando con sus muñecas.
-No quiero jugar a tu juego- dice nada mas verme
-Hoy no he venido a jugar a mí juego- le digo
-¿No? ¿Quieres jugar a las muñecas?
-Vale- cojo una muñeca y empiezo a jugar con ella
-Hoy he conocido a un niño- me dice sonriente
-¿Si? ¿Y os habéis hecho amigos?
-Sí, fuimos a dar un paseo, hablamos de muchas cosas
-¿De qué cosas?- alzo la voz
-Le conté los juegos que tenemos tu y yo
-¿Qué dices?- alzo mas la voz- ¡Te dije que eso era secreto!- levanto la mano para azotarla- ¿Qué le has dicho exactamente?

La pequeña tiene los ojos a punto de llorar:
-Le he dicho que jugábamos en mi cama, que quitábamos la ropa…
-No sigas- la mando callar- ¿Dónde puedo encontrar a ese niño?
-No lo sé, es pobre, no tiene casa

Salgo de la habitación, cada vez me veo más descubierto. No sé lo que hacer. Mi destino es la cárcel pero… tengo que impedirlo sea como sea.

“Si ya maté a un hombre ¿Por qué no matar a un niño?”